Есть у меня на зимней "даче" в числе многих других помещений совсем маленькая комнатка размером всего в 2.5 квадратных метра. Она скрывается за основательной сводчатой железной дверью с крошечным решетчатым окном. В комнатке только письменный стол (он справа, его на фото не видно) и большое круглое окно со стилизованным гамматическим крестом. Дверь комнаты, разумеется, в случае нужды запирается на металлический засов. Петли двери я специально не смазываю, чтобы у них был при открывании соответствующий назначению помещения характерный звук.
Нет, помещение это не предназначено, как кто-то мог бы подумать, для поклонников музыкальных дарований Шпильмана и Шенберга, православных анонимов, пламенных антифашистов, революционных матросов, дворовых нигилистов, богемных кумиров, лесных троллей, плененных драконов или неверных жен. Строил я эту маинькую тюрьму для себя. За письменным столом в этой комнате я когда-то любил работать, а в перерывах любовался в круглое окно на поле за ним и виноградные лозы, увивающие решетку. Радовался восходящим и заходящим солнечным лучам, думал о своем.
Я люблю изоляцию или ее иллюзию, люблю затвор, тюрьму и одиночество. Наверное, в прошлой жизни я был бунтовщиком.
