Ночь, воздух и природа. Вышел в сад, там стрекочут цикады, как в моем волшебном колониальном детстве в далекой Индии. Сказывается близость пруда.
Детство это то время, в котором мне хотелось бы поселиться навсегда. Живы мои родители, жив наш повар-несторианин Гомес, живы люди вокруг - торговцы, ремесленники, бродячие святые с красной тикой во лбу, миссис Мишра, учившая меня языку и державшая на столе в качестве пресс-папье слитки серебра. И моя гималайская овчарка, которую я бесконечно любил. Матушка сидит в саду - том, другом, далеком саду моего рая, где цвели араукарии и манговое дерево, с которого повар каждое утро срезал для меня свежий плод. Как же счастлив я был тогда...
Это и есть реальность. А когда ты вступаешь во взрослый мир, а родители умирают, кончается все. Даже любимые родные дети не в силах, да и не призваны, заменить собственное детство, мать и отца.
